La fábrica de las cosas pequeñas

Una canción de Arnaud Fleurent Didier para estos tiempos feos y pobres. Una reflexión sobre la educación que hemos recibido. Y la que daremos. Habla de Francia, pero creo que podría ser cualquier otro lugar.

Paco era mi vecino.

Me contó hace un tiempo que su padre había estado escondido en un desván durante la Guerra Civil. De camino a casa, él solía hacer que su pelota entrara rodando en el portal. Un estudiado sinquerer. Y solía subir las escaleras corriendo y solían mirarse su padre y él, sin apenas decir palabra. Y solía volver a bajar corriendo, para que nadie se diera cuenta. Para que nadie delatara nada. La historia me pareció hermosa y la guardo en mi bolsillo.

Hoy se nos ha ido Paco. Recordaré el entusiasmo que le hizo comprar su primer ordenador y aprender a utilizar Photoshop a los 83 años. Y los piropos que me lanzaba para que le ayudara con el extraño trasto. Y yo le respondía llamándole “¡zalamero!”. Fue una época bonita y fue una suerte conocerle.
Descanse en paz.

He estado de viaje. He llegado a Budapest. He pasado por Besançon, Munich y Viena. He vuelto por Liubliana y Turín. He vuelto. Sí. Todo sigue igual.
Aunque todo podría ser diferente.
Centroeuropa es así.

Nota: Aún no están todas las fotos. Necesitaré unos días. Más.

Cada noche, sentada en su sofá, ella cenaba un huevo duro porque le recordaba a él. A aquel chico con cáscara y caparazón que nunca llegó a conocer demasiado pero que tantas veces imaginó. Algunas noches sentía la tristeza de quien añora las cosas que jamás le ocurrieron. Esas noches envolvía aquel huevo duro en un abrazo de jamón de York.

Para perderme o encontrarme, no sé muy bien. Cuando vives en una ciudad tan pequeña y tranquila como en la que vivo, lo que necesitas no es desconectar, sino conectar. Y que las ideas vuelvan a fluir por tus venas. Y que las dos neuronas que te quedan, den síntomas de querer conectarse.

Estaré aprendiendo de Dustin Curtis que estará aquí con nosotros.
N’est pas mal.